Café con letras

La vida como un tiovivo

2011-09-11T14:52:00.000-07:00

Foto by me. Piazza Narbona. Roma. Enero 2011

Una vuelta más, un nuevo sollozo y vuelta a empezar.

Se apagó la luz, la música dejó de sonar y el silencio se adueñó de tu mundo. ¿Dónde estás? ¿Por qué así? Tan solo inquietud.

Un vuelta más, una lágrima y un grito cercano.

La oscuridad amenaza con atraparte en ese cuarto cerrado. Te absorve, te encuentra y retoza en un tu piel. Se vuelve pegajosa y húmeda, te hace cosquillas a la vez que da miedo. Una fotografía en blanco en negro. Un recuerdo cercano que aparece y se difumina. Alargas una mano e intentas retenerlo, pero ya no es tuyo. ¿Era ella? ¿Era su pelo el que brillaba iluminado por el flash?

Una vuelta más, el viaje prosige con billete único.

De nuevo la luz y una imagen dolorosa, una pérdida, una etapa olvidada que desearías no haber vivido. Quién pudiera echar el tiempo atrás. Tal como vino se marcha y entonces, ya no recuerdas el hecho, la tragedia. El tiempo va hacia atrás y cada imagen es más antigua y tú más joven, hasta llegar a ser un niño. Gateas, te pones de rodillas y recorres un pasilo interminable hasta que las fuerzas de flaquean y caes rendido, pero no puedes parar. Te arrastras y, de improviso, un abismo se abre ante ti. Caes con alarido quedo, silencioso, mojado. Tus pulmones se llenan de líquido y la última imagen de tu vida desaparece de tu recuerdo, olvidada, borrada.

Una vuelva más, el andén se acerca y el revisor se acerca. ¿Es tu parada?

Flotas perdido en la nada, los párpados cerrados, la calidez, la tranquilidad de sentirse seguro, aun sin saber dónde. Dolor, naúseas, un terremeto que inclina la balanza de tu mundo y te ves arrastrado con él. Intentas asirte a algún espacio seguro pero es imposible, la violencia del torrente es demasiado intensa. Claridad, frío, miedo y al final, llanto.

Una vueltas más. Empezamos de nuevo.

El aliento de la verdad

2011-03-07T09:34:00.000-08:00

Es curioso, ya que hace mucho tiempo que no publico nada, por razones varias, como el tiempo, ese temible enemigo. Pues hoy, dando una vuelta por aquí y por allá, me entero de que un relato que envié a un concurso hace un tiempo, resultó finalista del mismo, que no ganador. Pero el caso es participar, ¿no creéis?

Pues aquí os dejo con él, para compartirlo con tod@s vosotr@s.

Finalista del Segundo Premio de Relatos Cortos HdH

El aliento de la verdad.

Una gota de sangre, solitaria y brillante, resbala con indolencia por el filo de la espada, como una lágrima en el sucio rostro de un niño que graba la marca de su dolor, de su impotencia ante la injusticia. El último aliento de un guerrero, el estertor que anuncia la muerte cuando la vida ha llegado a su fin, con sus victorias y sus derrotas. La veo deslizarse, con la mirada nublada por el dolor, sigue su eterno curso sobre el frío metal hasta alcanzar la escalofriante punta de acero, donde se detiene un interminable instante, casi negándose a proseguir su camino, hasta que una invisible fuerza tira de ella y cae al vacío. Cuento en silencio el tiempo que tarda en estallar contra el árido suelo, un cráter de polvo se eleva al alcanzar su destino y es tragada por la ávida arena, hambrienta de dolor, de muerte.

La misma que ahora me amenaza, la de mi eterna alma, podrida de embustes, subyugada a un poder que, cuando mi destino está sellado, me reclama razones que no sé contestarle.

¿Cómo puedo acallar su voz cuando dejo tras de mí un legado de tormento, de sufrimiento e injusticia, de sangre derramada en nombre de un Dios que he descubierto que no es ni justo ni sabio?

A mis oídos acuden gritos de triunfo, algarabía de metales entrechocados y gemidos de sufrimiento de los heridos y moribundos. Jerusalén ha caído, igual que lo hicieron antes Antioquía, Nicea, Edesa. Brutales carnicerías realizadas en nombre de Dios. Y de mi señor Bohemundo. He visto como las calles se convertían en ríos de muerte, la savia de los hombres se deslizaba por las piedras, nuestros pies chapoteaban sobre el pegajoso líquido y nuestros filos relucían por el sabor del odio con el que los habíamos lustrado. Mujeres y niños, hombres y ancianos, miles de ellos apiñados como carnaza, muertos bajo el pendón de la Fe.

¿Qué honor hay en ello? ¿Qué dulce beneficio para Dios hemos conseguido con nuestros actos?

No debería hacerme estas y otras preguntas, mi deber es luchar bajo el manto de esta doctrina que me impulsa a exterminar a todo aquél que no siga los preceptos de Jesucristo. Por eso estamos hoy aquí, para liberar Tierra Santa del infiel, eliminar de la faz de la tierra a los impíos, recobrar para la Santidad el Santo Sepulcro.

Un acceso de tos me hiende el pecho, trago saliva y noto el metálico sabor de la sangre en mi garganta. Debo recordar, por última vez, la razón por la que voy a dejar la vida bajo el vil sol que azota mi rostro. Con un esfuerzo doblo mi cabeza hacia la izquierda, cuerpos ensangrentados caídos en innaturales posiciones cubren las piedras, plagan el suelo con su muerte, con su desesperación. Rostros contraídos de dolor, miembros cercenados y detrás de ellos, la abertura, estrecha, oscura, hedionda. Tantas miserias vividas para llegar hasta aquí, hasta esta cueva que amparó a Nuestro Señor. He perdido la cuenta de las vidas que he arrancando, me duelen los miembros de luchar, de rebanar cuellos con mi misericordia, de hundir mi espada en pechos desnudos. Me hiere el alma de la certeza de que todo ha sido en vano.

Porque ahora lo sé. La verdad, dolorosa, necia, estúpida. Hoy he abierto los ojos y he sido capaz de entender que todo este sinsentido no tiene una causa justificada. Tanto tiempo persiguiendo una quimera, una meta en esta existencia mía que a la vez ha sido la de tantos que han quedado por el camino. ¿Qué mundo heredará mi hijo? Ése que dejé dentro del vientre de mi esposa cuando partí a liberar esta tierra, la que soporta el peso de mis pies, la misma que ve como mi vida se me escapa. Odio, pesar, lágrimas. Ése es el legado que quedará detrás de mí, el que encontrará mi descendencia, el mismo que le impulsará a andar tras los pasos de su padre caído en nombre de la Fe, para llegar hasta el mismo lugar que ocupan ahora mis tristes restos.

El recuerdo de hace un instante me asalta. El helor que me traspasó la columna vertebral cuando entré en la cueva. Tardé unos segundos en acostumbrarse a la oscuridad reinante, tras de mí quedaron el entrechocar de aceros, los gritos de guerra, el ansia de matar. A mis ojos se abrió entonces la sagrada estancia, el motivo de toda aquella lucha, de mi existencia. Había liberado el Sepulcro Sagrado, donde habían reposado los restos de Nuestro Señor, había restituido su posesión para la Cristiandad, y allí encontré tan sólo el vacío, la tétrica oscuridad plagada de inmundicias. ¿Dónde estaba el aliento del Señor? ¿Por qué no sentí el roce de Su Presencia?

Salí de allí conmocionado, con el alma magullada y la Fe colgada de alfileres sobre mi corazón, bajo el que se hundió la espada que me traspasa, clavada por la espalda a traición, empuñada por uno de los últimos defensores de esta ciudad que arrasamos, que destruimos bajo la bandera de Cristo. El mismo que se ha olvidado de nosotros, o tal vez, su pueblo ha equivocado su legado.

El dolor de mi pecho inunda mi cuerpo, no puedo respirar, siento la hoja de acero salir de nuevo por la abertura de mi espalda para dejar un boquete sanguinolento en mi vientre por el que mis vísceras se arrojan, libres de la piel que las retenía. Siento cómo flaquean mis fuerzas, las piernas no me sostienen y caigo de rodillas al suelo. Un hilo de saliva brota de mi boca, acompañada de una tos convulsiva que arroja escupitajos de sangre. El cielo es de un azul limpio, tanto, que daña mis ojos. Éste es mi legado. Quisiera pensar que mi muerte no fue en vano, más sé que no es así. Sólo espero que alguien más se dé cuenta de la verdad.

Respiro hondo, pero no llego a notar el aire en mis pulmones mientras mi cuerpo se desploma sobre el árido suelo.

La meua primera aventura en valencià...

2010-10-26T09:16:00.000-07:00

Com que estic aprenent l´idioma, vaig a veure què tal se me dona...

Unes lletres...

He perdut el compte dels anys que no vaig a sopar a casa els pares en Nadal. Pot ser que et preguntes la raó, però és molt fàcil d´entendre. Al tornar els ulls arrere tan sol puc veure imatges tristes que fan mal al cor: l´avi sentat en soletat en un petit seint, amb les filles parlant al seu voltant en veu alta, com si no estigera davant seu; els néts jugant a la pilota enmig del saló, amb el perill de trencat alguna porcellana de l´àvia...

La meua àvia, paralitzada en el temps a l´altra banda d´una vella fotografia en blanc i negre. Els llavis tancats amb força i la mirada dura, com la seua existència.

Desde l´altra habitació, m´aplegaven les rises i la coversa dels homes, el pudent fum dels puros, que feia mal al nas.

I jo, malgrat no sabia on posar-me. Tan sols volia no ser l´objectiu de burla de les cosines més joves, que veien en la meua persona un infeliç al que fer mal amb les seues entremaliadures.

Aleshores, és fàcil compendre la raó de la meua resistència pels sopars familiars.

Veinte años después

2010-10-17T07:08:00.000-07:00

Veinte años después.

Me miro al espejo y veo como mi barba pinta canas allá donde un día anhelaba esos primeros brotes que indicaran el abandono de la adolescencia. Qué iluso entonces. Cuánta añoranza del tiempo perdido. Y sí, esa sería la definición de lo que ha acontecido en mi vida desde entonces. Muchas aventuras, y desventuras por supuesto. Trastadas que me ha ofrecido la vida, escalones que me ha tocado escalar y pozos a los que me he visto caer sin saber dónde agarrarme. Ocasiones perdidas, mujeres deseadas que acabaron en otros brazos, amores imposibles y otros no tanto que han dejado su marca en mi interior, como las muescas de un bandolero en su revólver. El tiempo perdido. Las cosas que no hice, las que dejé pasar, lo que tendría que haberme dado cuenta que era importante y lo que no. Pero, ¿alguien está preparado para ello? Todos recorremos el mismo camino, unos con una brújula, que, aunque no les indique siempre el camino a tomar, sí les ofrece una guía; un Norte para no perderse. Otros, salimos al monte con la mochila repleta de ilusiones pero con el mapa mojado y la brújula imantada. Aprendemos a salir del bosque con nuestro esfuerzo, para volver a internarnos en otro de nuevo. Queremos encontrar ese valle perdido donde poder realizar nuestros sueños, y sin embargo, cada vez que nos adentramos en un claro nos detenemos, volvemos a andar y nos adentramos en el sendero de espinas. Hay más posibilidades. Los hay que se sientan a ver el mundo a pasar delante de ellos, con la esperanza de que la rueda del destino se detenga y que la bolita negra lleve grabado su nombre; pero eso nunca ocurre. O los que deciden conformarse con la primera oportunidad que se les brinda, aunque no se adecúe a lo que ellos buscan.

Sea como sea, cualquier posibilidad es respetable, siempre que la persona que ha tomado esa decisión sea consecuente con ella.

A pesar de todo, siempre existe la posibilidad de romper, de salirte de la ruta marcada, de prender fuego al bosque o levantarte de tu asiento de piedra desde el que ves la vida pasar. Es entonces cuando sientes que has tomado las riendas de tu vida, aunque para ello haya tenido que transcurrir una buena parte de ella. Pero, ¿qué más da? ¿Acaso es tarde para volver a reconducirla? ¿No tienes derecho a ello?

Veinte años después, cuando parece que todos los que te rodean han creado un mundo perfecto, hijos, trabajo, familia, estabilidad… Tú piensas que, después de todo, no has hecho lo que de verdad querías hacer. En el reflejo del espejo ves a una persona que no consigues identificar, que se parece a ti, pero a quien deseas ser. En algún lugar lejano, oculto por la maleza se esconde tu verdadero, y grita en silencio que quiere salir.

¿Os imagináis volver al instituto de nuevo? ¿Sentaros en el pupitre rodeado de adolescentes con las hormonas incandescentes y los rostros salpicados de virulentos cráteres? ¿Abrir la libreta y aprender de nuevo a tomar apuntes? ¿Mirar a un profesor que, en el mejor de los casos, tendrá tu edad, con el abismo existencial que eso te supone, o quizás sea más joven que tú? ¿Ver la actitud de tus compañeros mientras tú vas predispuesto a ser una esponja y aprender cada palabra, cada nuevo conocimiento del que te haga partícipe tu tutor?

Lo peor, sólo lo peor, es comprobar que tú un día fuiste como ellos, que eras joven e inconsciente, y que han tenido que pasar veinte años para darte cuenta de ello. Ahora, sólo espero y deseo, que a ellos no les ocurra lo mismo, y sepan aprovechar el tiempo que están viviendo, pues es cruel y pendenciero y no da marcha atrás. No te ofrece tregua.

Quizás algún día, cuando estén trabajando de sol a sol en una fábrica, o en la obra, cuando recuerden que un día tuvieron la oportunidad de dirigir sus vidas, de ser los dueños de su destino, ese día, no sea demasiado tarde.

Suerte a todos, a los que han sabido salir del bosque, a los que deambulan por él, a los que nos iluminan con sus enseñanzas. E incluso a los que andan con la venda en los ojos, incapaces de ver el futuro más allá del humo del canuto que fuman a la puerta del instituto, esperando que pasen las 6 horas de clase para encenderse el siguiente.

La noche más larga

2010-09-17T07:40:00.000-07:00

Acababa de ver morir a mi padre. Los mantos negros se arremolinaban alrededor de su cuerpo desangrado, como buitres esperando el bocado más apetitoso que llevarse a la boca. Un charco de sangre comenzaba a coagularse debajo de la mesa de tortura a la vez que sentía cómo el consanguíneo vínculo que nos unía se iba diluyendo a mis pies. Sollocé, y una lágrima cruzó mi sucio rostro. A mi alrededor comenzó a escucharse un cántico apagado, murmullos repetidos una y otra vez. Imaginé una extraña salmodia, un rezo hereje que devolviera a la vida sus carnes. En mi elucubración presenciaba un iniciático conjuro de figuras negras que danzaban alrededor de su cadáver. Plañideras con las carnes pálidas y los rostros enjutos, que alimentaban con sus lágrimas falsas el velatón por ese hombre impío.

Salí a la calle consternada, con la extraña sensación de pérdida amarrada a mi espalda. No podía sacar de mi cabeza su mirada concupiscente y acusadora. La sentía clavada en mis ojos desde que el verdugo estiró con brutalidad el pellejo de su espalda, y un alarido inhumano atravesó los oídos de la multitud. Era el castigo habitual para los ladrones que robaban al clero: el desollamiento hasta la muerte. Caminé despacio por las calles vacías, con las lágrimas en los ojos y el corazón hundido en mi pequeño pecho. Sentía el lastre de la culpa, casi tan pesado como el bulto que escondía debajo de mis raídas ropas. Recordaba bien la sonrisa de padre cuando me señaló al obispo, el temblor que se apoderó de mí cuando me deslicé por su lado y corté la tira de cuero de su faltriquera. El grito de enojo que profirió al sentirse vacío de su oro y la cara de espanto de mi padre. Él mismo se condenó.

Tintinean las monedas, como gritos de condenados. Me invade el miedo. Una figura se recorta en el extremo opuesto de la calle, y un maligno destello se adivina en su mano extendida. Podría correr, pero el diablo siempre sabe cómo cobrarse sus deudas.

Combustión interna

2010-09-08T06:14:00.000-07:00

Las nubes presagian tormenta. El viento sopla con fuerza y las herrumbrosas farolas del barrio de La Alhóndiga se mecen al compás, con el titileo de sus bombillas dentro de sus sucias celdas de cristal, como guiños de un alma bruja. Imagino las gotas de agua sobre mi rostro, rememoro otros días, más antiguos, cuando en mi boca el sabor de un alfeñique me hacía sentir feliz. Qué difícil ahora volver a aquel tiempo, a aquellas tierras. ¡Benaiga! Qué fácil era sonreír, con los dientes mondados en mi boca y la inocencia pendiente de un hilo, a punto de sucumbir en manos de la realidad.

Llaman a la puerta, debería de abrir. La pizpireta voz de mi vieja secretaria me avisa desde el otro lado de la madera. Miro el reloj. Sucumbo a mis temores: los devaneos de mi enfermiza mente vuelven a acudir, puntuales. El calendario sigue marcando con una equis cada día menos que nos queda de vida. El tiempo transcurrido. Nos habla de lo que hemos dejado atrás y del futuro incierto. Maldita decisión, odiado pasado. Me miro al espejo, me devuelve la imagen de un hombre maduro, con el cabello pintado de plata. La sonrisa tuerta no reconoce al pelaire que se pagó los estudios bajo la fría intemperie.

Repiqueteo de nudillos. La gota de frío sudor en mi frente. Una imagen indebida, un deseo incontenido. Sus ojos, siempre esos carbones encendidos. Me persiguen, me atormentan. Sueño con ellos, con su piel suave. Con la delicada curva de su cuello, el delirante nacimiento de sus senos. Cuando la miro, me embelesa perderme en el vals de su respiración. Sus pechos se elevan y se relajan, una y otra vez. Cadenciosa dulzura. Los labios se le entreabren voluptuosos al hablar. Imagino su lengua, dulce. El sabor de su piel, la calidez de su interior. Respiro hondo. Noto la tirantez de mi pantalón. La puerta se abre despacio, escucho la voz de mi secretaria a mi espalda. Sin volverme le hago una seña. Escucho unos pasos, pequeños, delicados. Puedo ver su silueta reflejarse en el cuadro de cristal colgado en la pared. Su melena se mece sobre sus hombros. Se acomoda en el diván y mi pulso se acelera.

Pienso en aquellos días cuando preparaba la lana. Anhelaba ser algún día un buen médico, un buen psiquiatra. En la Universidad no te preparan para esto. Respiro hondo…

Moje láska

2010-09-05T08:07:00.000-07:00

Era delgada en extremo, enfundada siempre en aquel ajado pichi desteñido, donde las flores se habían marchitado como su piel, macilenta y arrugada. En la boca dos dientes podridos sujetaban con fiereza un cigarrillo negro. El humo ocultaba el apagado brillo de sus ojos, que miraban sus manos, engarzadas en un eterno y obsceno abrazo. Los dedos, eran ramas secas de un árbol muerto. A un palmo de sus piernas descansaba siempre un poto de mate amargo, como a ella le gustaba. Mis ojos le sonreían por detrás de los cristales de mis gafas. Cada día me costaba más encontrar su figura, volátil allá donde mi cansada vista se negaba a arrastrarse, para recorrer con delicadeza su cuerpo menudo.

Cada mañana me sentaba a esperarla en el mismo banco. Dejaba pasar arrugados los minutos, arrancados a un tiempo enfermizo. Veía cruzar las barcazas el Moldava, escuchando a los timoneles vociferar a los turistas, mientras les contaban leyendas antiguas de una ciudad imaginada. Soñaba que los años no habían sido sombríos, que no se habían llevado la juventud ni el deseo. Que mi corazón no lo sentía más débil en mi pecho. Y que en el taller de mis sentimientos los martillos dejaban de golpetear cada vez que veía su sonrisa.

Ella llegaba despacio, un paso cadencioso detrás del siguiente. Su figura se balanceaba como un espárrago mecido por el viento de primavera. Llegaba hasta mi lado y, con un inconmensurable esfuerzo, se dejaba caer desmadejada, como una muñeca rota. Yo acariciaba su cabello suave, besaba su frente y encendía un cigarro, que depositaba en su boca, como un beso enamorado. Como un hechizo, una ofrenda a un dios cansado que me negaba tenerla, y a la vez me alquilaba su presencia. Después sacaba el poto de mate de una vieja mochila de cuero marrón. Aquella que ella trajo un día, cuando su pelo era del color de un atardecer de otoño.

Después nos quedábamos mirando el río. Las horas pasaban sin prisa mientras le dictaba poemas al oído, que escribía cada anochecer, cuando el insomnio me mordía.

Y, a veces, creía entrever una sonrisa en su rostro. Un brillo en sus ojos.

Era delgada en extremo. Como la fina línea que separa nuestra existencia.

Más hoy no vino a sentarse a mi lado. El arrendador del tiempo ya no le fió más el contrato.

Caricias.

2010-08-22T03:27:00.000-07:00

La luz del atardecer bañaba coqueta su piel. Gotas de sudor bailaban en su cuello; jugaban a recorrer su pecho, tropezaban se erguían y continuaban su andadura. Polizones de un cuerpo desnudo. Tripulantes de un río de placer que habitaba palpitante bajo la sombra de un anciano alcornoque. El cuerpo se estremeció. El gemido acompañó su danza de pasión y el glosario de dulces sonidos se hizo música. La copa del curtido árbol fue mecida por el viento, y una cascada de cansadas hojas bañó el cuerpo yacente con un verde sarampión de caricias. Las manos de Diana recorrieron despacio su piel. La punta de sus dedos, acostumbrados a su fisonomía, dibujó caricias a su paso. Círculos de deseo que, con los párpados cerrados, le hacían rememoran otras manos, otros besos, viejos amantes. Un tacto invisible la sorprendió. Una sonrisa se dibujó en su rostro; quizás Céfiro no andará lejos, pensó. Se levantó despacio, tomó su toga caída a sus pies y empuñó su arco. Una gota de sudor encontró la curva hacia su vientre. La diosa cerró los ojos, sintió la caricia en su piel y suspiró. No muy lejos de allí, oculto entre las nubes, el dios del viento se acariciaba despacio.

Para ti.

2010-08-13T15:00:00.000-07:00

Llovía. Las gotas resbalaban por tu paraguas, como lágrimas de un tiempo olvidado. Y en silencio – ese que hoy es tan lúgubre – nos mirábamos despacio. Tus ojos eran un espacio infinito, un insólito paraje donde imaginé perderme. Tus labios se abrieron despacio, sin emitir sonido alguno, tal vez una palabra urgente, un latido que se escapara por tus poros y quisiera arrastrarme. Despacio, el reloj se detuvo. Sobre nosotros, el tiempo nos observaba, impertérrito. Las ancianas piedras se susurraban viejas historias, reían, dejaban que el agua se deslizara sobre su fría piel, mientras su sombra nos acunaba. Debajo de un arco del acueducto te acercaste a mí. Yo temblaba. Tú también. Ni una solitaria fotografía, ni un detalle de ti. Sólo tu voz y tus palabras grabadas en mi piel. Promesas hechas a la luz de una pálida bombilla que iluminaba un cuarto vacío. Noches insomnes, como un tubérculo escondido bajo tierra, en las que escuché tu risa. Horas robadas al sueño. Palabras dictadas al aire, escritas en papeles en blanco, que se borraban al pulsar “delate”. Siempre impregnadas del temor del rechazo, de ese “no vendrá”, “me dará calabazas”, “estoy haciendo el tonto – de nuevo -“.

Pero ese día fue distinto. Ahí estabas tú, enfundada en una sonrisa traviesa. Una mano sosteniendo un frágil paraguas y la otra apoyada en mi pecho. Hoy hace nueve años de aquellas caricias compartidas, besos robados, orgasmos enfundados de ruegos: no te vayas, todavía es pronto. Las noches de hotel que se sucedieron despacio; escapadas habitadas de miradas furtivas al reloj, de sudores embadurnados de prisa.

Sin un por qué, nos perdimos la pista. Una noche olvidamos recordarnos. Quizás era más fácil que el tiempo se adueñara de nuestro recuerdo. Y sin embargo, fuiste la primera que creyó en mí.

Hoy te recuerdo como entonces, con la sonrisa cómplice, el corazón azorado. Hoy pienso en ti y no te olvido, aunque ya nunca pueda hablarte al oído. Y duele. Hace tanto daño. La vida es un regalo, un capricho del que disponemos por tiempo limitado, y el tuyo caducó antes de plazo. Jamás te olvidé. Siempre fui tu duende. Tú nunca dejaste de recordarme, lo sé.

Un beso María. Allá donde estés.

Siempre te querré.

Amanecer

2010-08-08T07:55:00.000-07:00

Aquella noche, me di cuenta de que mi vida era todo lo contrario de lo que siempre había deseado. ¿Cómo asumir tal pensamiento sin caer en la locura? ¿Sería posible despertar y reconducir mi existencia, llevar mis pasos por el camino que soñé cuando era un crío? Quizás, lo más fácil hubiera sido dar media vuelta en el colchón. Volver a cerrar los párpados dormidos y abrazar a las pesadillas que, purulentas y con los dientes afilados, rechinaban los dientes al otro lado de la oscuridad. Pero no lo hice, me negué a ello. Por primera vez en lo que recuerdo de mi vida adulta, cogí las riendas, azucé al desbocado caballo que era mi continuo devenir por este espacio temporal al que nos escupe el destino al nacer y comencé a trotar. No fue sencillo. Lo primero fue luchar contra la pereza, que me arrastraba con ella, me abrazaba con sus cálidos tentáculos y me susurraba al oído mil prebendas: déjalo para mañana, no hay prisa, siempre encontrarás un mejor momento, piénsalo un poco, no te dejes llevar. Después me las tuve que ver con el cofre de los temores. Se abrió de golpe, sin avisar. Las bisagras chirriaron y de su interior salieron mil miedos vestidos de desconfianzas, recelos, aprensiones. Cualquier cosa era valida. Cualquier argumento era bueno para echar por tierra mi rebelión. Pero me negué. Sacudí mi cabeza y deslicé por la punta de mis cabellos todas aquellas palabras que tanto dolían. Grité. Elevé mi mirada a un techo blanco del que se desprendían desconchones de pintura, como las pieles de los ancianos que cuelgan de sus flácidos brazos. Conté cada una de aquellas heridas abiertas en mi cielo particular y vi que reflejaban mi conciencia, echa añicos. Abrí la boca, tomé aire y dejé que un grito desgarrador emergiera de mi garganta. Los ojos me lloraron, los oídos me dolieron sorprendidos por tan atronador sonido. El tiempo se detuvo, los latidos de mi pecho resonaron con fuerza en mi interior y me sentí liberado. Abrí la ventana y un rayo de sol se coló entre la bruma de un amanecer sonriente.

Quizás, hoy aprenda a vivir.

Mi única duda es: ¿estarás todavía allí, cuando te busque?

Volver

2010-06-13T05:33:00.000-07:00

Antes de dejaros con este relato, unas palabras, una pequeña despedida. He compartido con tod@s vosotr@s mis letras durante mucho tiempo, ahora, durante una franja insospechada del mismo, me voy a alejar de este mundo por cuestiones laborales. El destino me lleva a Italia, el portátil se viene conmigo, por supuesto, pero sé a buen seguro que no voy a poder escribir ni publicar nada durante mi estancia allí, sólo espero que al menos, volver con nuevas historias que contaros, y que las musas me acompañen allá donde vaya. Un gran y afectuoso abrazo a todo aquél que viaje por mis letras.

Descansa la maleta abierta sobre el jergón donde mis sueños desperezan lánguidas ilusiones. A través de la ventana abierta de mi pequeño apartamento se cuelan las luces de una ciudad que se rinde de nuevo al ocaso de un sol vespertino, que se tiende tras las montañas del antiguo barrio de Mala Strata. El cielo, teñido de añil, dibuja pinceladas en un lienzo que bien pudo pintar la mano de un gran artista; tal vez Van Gogh se viera reflejado en él, como en un campo de estrellas, creando sus melancólicos trazos en cada nube de suave algodón, adornados de lágrimas de sol. En el Moldava, las incansables barcazas danzan entre remolinos de espuma, desde pequeños botes de colores con asientos de madera hasta grandes embarcaciones, como el Jazz Boat Kotva, que ofrece a sus clientes cenas a la luz de las velas amenizadas con las sugerentes melodías de un cuarteto de jazz. Hasta mí llegan las notas de “Stella by Starlight” llevadas por la brisa del atardecer, la melancólica trompeta me trasporta mientras cierro los párpados y creo ver de nuevo eso ojos negros, atrapados en el fondo de un local bañado de esperanzas. Recuerdo su silueta recortada bajo la mortecina luz de las velas, el humo creando fantasmales formas a su alrededor y el brillo de una gota de cerveza juguetona en sus labios.

Aterricé ayer en el Aeropuerto de Ruzyne, Praga. Recogí mi escaso equipaje y me deslicé entre la marabunta de abotagados turistas hasta llegar al exterior de la terminal. En la puerta los taxistas intentaban hacer el agosto con los recién llegados, vendiéndoles trayectos al centro de la ciudad a distintos precios, desde 20 a 30 euros, según lo que se empeñen en regatear. Es algo extraño pero habitual en esta ciudad europea el que, a pesar de que dispongan de tacómetro, jamás lo usen, y se deba de acordar el precio de cada trayecto antes de subirse en el vehículo. Algunos turistas más avispados se fijaron en los monovolúmenes que, con un precio fijo, les llevarían hasta al hotel cuando se llenaran las plazas. Yo los dejé atrás, después de lidiar con algún conductor que intentaba venderme un viaje “económico”. Dirigí mis pasos hacia las paradas de autobús y esperé a que llegase el mío, el 254 o el 119, el primero que pasara, que con 20 coronas, algo menos que un euro al cambio, me acercaría hasta la parada de metro de Dejvice, en la Avenida Evropska, donde haría transbordo hasta mi destino con el mismo billete. ¿Cómo decirlo? Ventajas de no ser un turista accidental.

Algo que me maravilla de los checos, es su sistema de transportes, eficaz, puntual y económico. Un chirrido de frenos me devolvió a la realidad mientras estaba enfrascado en la lectura de un libro de bolsillo, un blanco autobús con líneas transversales de color azul se detuvo frente a mí, las puertas automáticas se abrieron y me invitaron a subirme a él. Mi dominio del idioma es bastante básico a pesar de haber pasado una pequeña temporada en la ciudad, afortunadamente el inglés, que domino algo más, pero tampoco como para dar palmadas de alegría, es básicamente indispensable para los extranjeros, aunque creo que en cualquier lugar del mundo decir “Ticket” es universal. El largo trayecto de una hora hasta la ciudad lo dejé pasar absorto en el conocido paisaje, los ojos en ese duermevela característico de los viajeros cansados, hasta que, por fortuna para mí, el autobús se detuvo en la última parada. Final de Trayecto y comienzo de otro, tres estaciones de metro me separaban del centro, donde tenía reservado un diminuto apartamento con vistas al río, el único lujo que me he permitido después del trayecto con la compañía de Low Cost, otra aventura más de interminables horas de vuelo y esperas en el aeropuerto, ya que desde mi ciudad no hay conexión directa de esta compañía, con lo cual el periplo Valencia/Estocolmo, Estocolmo/Praga me ha costado una eternidad de horas de espera. Al menos, he llegado.

Las calles del centro histórico de Praga rebosan vida a cualquier hora del día, y al llegar la noche, se transforma en un cautivador entramado de laberínticas callejuelas donde es fácil perderte. De improviso puedes pasar de una concurrida calle llena de joyerías donde te ofrecen bellas piezas de ámbar, tiendas de suvenires y restaurantes, a encontrarte en medio de una calle desnuda, donde tan sólo se escucha el repiquetear de los tacones de tus zapatos, creando mil ecos que reverberan a cada paso. La farola, con la pálida bombilla amarillenta, me guió hacia el antiguo portal donde debía encontrar al dueño del apartamento alquilado por internet. Para un viajero como yo, autónomo y solitario, que busca salirse de los circuitos convencionales aún cuando esté en una ciudad turística, los casi ilimitados recursos de la Web son cada día más maravillosos si cabe. Si no tienes miedo a las aventuras y a un posible fraude, pues nada hay imposible en el mundo electrónico, atrévete a viajar con la mochila en el hombro y unas cuantas reservas en papel de folio impresas en tu casa; te sorprenderás del presupuesto con el que puedes hacer viajes que ofrecen en las agencias y que siempre has pensado que estaban fuera de tus posibilidades.

La cuestión es que ya estoy aquí de nuevo, he regresado a la ciudad que me enamoró y que me robó mil sonrisas, donde un trozo de mi pequeño y caduco corazón se quedó a la espera de mi regreso, y donde unos maravillosos ojos negros me arrebataron el sentido. Mi sonrisa se perfila en mis labios, hace tiempo que la tenía olvidada, guardada en el baúl de los malos rollos. Supongo que es difícil mirar al mundo que nos rodea y plantarle buena cara, esa es la parte que siempre ha fallado en mí. Lo sé, el optimismo no lo cargo jamás en mi equipaje. Sin embargo tampoco soy una persona depresiva. Al contrario, intento enfocar las cosas con realismo, sin querer ver más allá de lo que soy capaz de alcanzar con la mirada, para que la vista no me engañe y se pierda en ensoñaciones estúpidas que no hacen sino fabricar ilusiones que se precipitan al vacío, como las murallas de un castillo de arena barrido por la marea. Esa fue la razón por la que huí de esta ciudad hace dos años. El temor a que mi fortaleza se viera conquistada, que un caprichoso viento soplara en la dirección equivocada y que el fuego que me invadía se apagara y quedara reducido a cenizas que más tarde volarían en mil direcciones opuestas, para perderse y quedar todo mi mundo deshecho, reducido a una nada absoluta. Sí, tuve miedo, de repente no podía saber qué iba a ocurrir al día siguiente, si al despertar el cálido cuerpo que compartía mi lecho desaparecería y me encontraría un espacio vacío donde antes estaba la razón de mis delirios. Y cada madrugada, cuando abría los ojos, el terror me invadía, alargaba una mano, encontraba su cintura y me abrazaba a ella, como si fuera la tabla de salvación a la que un naufrago confiara su destino. Y no podía seguir así. Por ello, huí.

Está grabado en mi memoria cada momento vivido aquel día, desde que abrí los párpados hasta que fui consciente de que estaba huyendo. Traicioné su confianza, herí sus sentimientos y dejé tras de mí un rastro de dolor unido al tufo de mi idiotez. Todavía puedo oler el aroma de su pelo cuando cierro los ojos, sentir el tacto de su piel en las yemas de mis dedos, imaginar el sabor de sus besos, escuchar su tenue respiración, ajena al traidor que empacaba sus escasas pertenecías en un ajado hatillo de piel, guardó una foto de ambos tomada bajo la dorada luz de un atardecer y cerró la puerta tras él, sin un adiós, sin un beso de despedida ni una explicación que pudiera hacer de esa huída un trago más suave, menos amargo. El silencio quedó como respuesta a sus preguntas. El miedo como razonamiento de mis acciones. ¿Me justifico? No, no lo hago. Ha pasado demasiado tiempo, y he aprendido a reconocer mis errores, y éste es tan sólo uno de muchos, aunque de una gravedad insospechada. ¿Qué he hecho desde entonces? Lo que mejor sé hacer. Vagar por el mundo y dejar pasar el tiempo hasta darme cuenta de que soy un estúpido que ha echado su vida por la borda.

¿Demasiado tarde para dar vuelta atrás? Quizás. Pero no siempre todo está perdido. O al menos, no hasta que no lo intentas y lo sabes con certeza.

Al final, cuando crees que te has forjado unos ideales, que de tu vida tú eres el único timonel de este bergantín, una ráfaga de viento te desvía del camino, una tormenta se interpone en tu derrota y ves cómo el rumbo trazado se emborrona al caer las primeras gotas de lluvia sobre la carta de navegación. Entonces, todos tus cálculos, las horas pasadas observando las estrellas se vuelven frágiles y estériles, y el aullido del viento te empuja caprichosamente hacia delante, siempre hacia delante. Pero: ¿a dónde?

De vuelta a la ciudad dorada. A las laberínticas callejuelas donde dejaste un día un trozo de tu vida, al escenario de tus pesadillas, pues es en ellas donde habitas desde que dejaste tu vida rota, sin más. ¿Alguna cosas más? Sí, el renqueante dolor que me atenaza, el ulular de mis demonios que me escupen obscenidades en mi oído, me dicen que he sido un necio, que dejé la mejor parte de mi vida tumbada en soledad en una habitación bañada por el frío sol de un amanecer que la encontró desnuda y frágil, con un baño de lágrimas por rostro, y un afilado puñal clavado en su interior, que bailaba al ritmo de su llanto, desgarrando más y más esa herida, mientras se preguntaba el por qué, y no encontraba respuesta.

Tomo aire, los pulmones se quejan, debo dejar de fumar pero hoy no es el día. Los nervios me atenazan en estómago y siento un nudo en mi garganta, como sin un ente invisible hubiera echado un lazo sobre mi cuello y estuviera empañado en apretarlo despacio, cada vez un poco más, hasta dejarme sin respiración. En mi dictamen policial pondría: muerto por asfixia. Pero no encontrarían ni una prueba del asesino. Sonrío, una mueca reflejada en el espejo, un temblor en los labios. Estoy cagado de miedo.

La calle está desierta, me lanzo a traspasarla, he descubierto que si intentas no pensar en lo que debes de hacer, es mucho más fácil enfrentarte a ello. Han pasado algo más de dos años desde que huí del campo de batalla, deserté del ejército de los sentimientos y me lancé a ese vacío que es la soledad. Creí que me sentiría bien arropado por ella, pero está visto que ha sido así, de lo contrario no habría vuelto. Soy un necio, lo sé. ¿Qué pretendo hacer esta noche, llamar a la puerta de su casa y decir “hola, he vuelto”? Es un plan descabellado, pero no tengo otro. He intentado llamarla por teléfono, pero cada vez que he estado a punto de marcar el último dígito me he quedado helado, con la mano convertida en una estatua de hielo. En alguna otra ocasión he querido escribirla, confesarle mis temores, explicarle por qué me marché, pero las letras se han negado a nacer de mi pluma, el papel en blanco me ha mirado insolente y me ha echado en cara mis culpas, mis errores, y ha terminado hecho jirones en la papelera en un acceso de rabia incontrolada que me ha sorprendido a mí mismo. ¿Cómo he conseguido llegar entonces hasta aquí? No lo sé. Hace una semana realicé la reserva del avión y del alojamiento, me despedí del trabajo e hice de nuevo el equipaje, volví a echarme al hombro el hatillo de piel, desgastado por el uso y, aquí estoy, dispuesto a quemar todas mis naves. Aunque sólo me queda una triste baladra con las velas agujereadas y dos cañones de 6 libras dormidos en la cubierta desierta, igual que dos cadáveres de una guerra perdida, con el óxido rezumando de sus ánimas, como la sangre de un toro herido de muerte en medio del tendido, que boquea en busca de su último aliento, mientras sus ojos tristes suplican una compasión que se niegan a otorgarle. Así estoy yo, herido de muerte, sabedor de que no merezco una segunda oportunidad, a punto de que la espada que atraviesa mi lomo se clave en mi corazón y deje al fin de latir. Quizás entonces encuentre la paz.

Mis pasos se detiene ante la cancela de su portal. Busco su nombre en los timbres y lo encuentro escondido entre Honzík y Kristýna, me tiembla el pulso, mis dedos se han convertido en mantequilla, mi entereza a huido en una escapada cobarde, mi garganta me quema y noto un fuerte dolor en el pecho. Los segundos se estiran y caen fugaces por los costados del tiempo. He llegado hasta aquí, y ahora, me rindo sin plantar batalla, me convierto en un petimetre asustadizo que es incapaz de apretar el botón de un timbre. Total, para qué, me justifico, después de tanto tiempo seguro que ya no vive aquí, se habrá mudado o, quizás, viva con alguien. O acaso me creo el único ser del Universo. Me doy la vuelta despacio, desando mis pasos, recupero un ápice de dignidad y levanto la barbilla que roza mi derrota, me detengo en la esquina de la calle, antes de seguir adelante, giro la cabeza por última vez y dejo caer la espalda en la pared, los ojos clavados en su nombre, que adivino escrito junto al timbre, a diez metros de mi. Cuento hasta diez, veinte, treinta. Dejo escapar los números de mi boca, hasta alcanzar el millar, pero no me atrevo a volver.

Una luz se ilumina en el portal, mi corazón se detiene, la puerta se abre con el chirriar de bisagras y unas ruedecitas de goma aparecen seguidas de un carrito de bebé. Tras él, una mujer joven conduce el cochecito de color miel. Salen los dos al exterior, doblan hacia su derecha y se dirigen hacia mi posición. Siento que me va a explotar el corazón en el pecho, un ardiente bombeo que me palpita en las sienes. La mujer lleva el cabello largo, de color negro, una chaqueta de piel marrón que llega hasta sus rodillas, donde se puede adivinar el corte de una falda, que deja al descubierto sus rodillas. El repiqueteo de sus botas se adueña de la angosta callejuela. La blancura de su piel contrasta con la oscuridad que nos rodea. Me quedo apelmazado a la pared, como la hoja de un árbol impulsada por el viento. La claridad de una farola ilumina el interior del carrito, una mano regordeta me saluda, y unos inmensos ojos azules se clavan en mi rostro. Debajo de ellos, una perfecta sonrisa me invita ser feliz, y un escozor se adueña de mis ojos. Ella está un metro escaso de mí. Lleva la mirada clavada al frente, ajena a mi presencia, como si fuera un fantasma que invisible la espiara en la oscuridad. Sigue igual de bella que el último día que la vi. Quizás más. El tiempo ha sido misericordioso con ella, le ha otorgado paz y amor. La veo alejarse, con el sonido de sus tacones acompasado por el dulce chirriar de las ruedas. No he sido capaz de hablarle, no he podido. ¿Me habrá reconocido? Me dejo llevar por la oscuridad que me acoge silente. Dirijo mis pasos hacia el otro extremo de la calle, hacia un destino impreciso. Imagino las aguas negras del Moldava y sueño con su abrazo. Sonrío, con una sonrisa sincera, con un destino preciso, marco de nuevo un rumbo en mi viaje, alzo todo el trapo y cierro a babor. Quiero cazar las olas mientras aún tenga en mi retina la sonrisa de esa pequeña criatura. ¿Qué edad tendría? No era un recién nacido, más bien, parecía… Un estremecimiento me acongoja. ¿Podría tener dos años?

Diarios de la calle. II

2010-05-14T09:02:00.000-07:00

Tiene los pezones de un pálido rosáceo desvaído, con la goma del sujetador grabada en la piel, como un tatuaje obsceno que invitara a acariciarlo con la punta de los dedos. El vientre se le hunde por debajo de las costillas, demasiada escuálida para mi gusto, con el grosero ombligo emergido hacia fuera, quizás debido a una mala cicatrización. El vello del pubis se alza sobre el monte de Venus, cual satírico promontorio de la sensualidad, para morir en ese hendidura donde quizás una lengua recorrió sus pliegues para hacerla morir de jadeos y sudores.

Los labios de su boca están entreabiertos y dejan ver la lengua que acaricia sus dientes. Los ojos, quizás embrujadores en otro momento, me miran acusadores, como si adivinaran los pensamientos que cruzan mi podrida mente. Aparto la mirada, me repito que sólo es otra víctima más tumbada sobre la fría camilla metálica, pero siento una arcada me produce un acceso de náuseas. Jodida realidad, y además la familia se niega a firmar los papeles para realizarle la autopsia.

Los escucho discutir en el pasillo con el forense, que intenta convencerles de que es indispensable para la investigación.

No los soporto, ella gorda y con el cabello peinado como una zorra, con el culo tan grande que no le cabe en ese vestido barato. Él pequeño y con gafas de pasta, el pelo aplastado sobre la cabeza y un mohín de asco en los labios. Podría seguir vejándolos toda la noche, pero de qué me valdría. Quizás lo mejor sería salir fuera y terminar esa estúpida conversación sin sentido con una foto de su hija estampada contra esos ojillos de cerdos desollados. Quizás de esa forma lograría sacarlos de su equivocado dogma.

Cierro los puños con fuerza, respiro hondo y meto mi mano derecha en la chaqueta, hasta alcanzar el paquete de celtas, sin boquilla, como los de antes. El último habano quedó tendido sin vida en el asfalto. Lo enciendo despacio, le doy una calada y sopeso el impacto recibido en mis pulmones.

Exhalo una vaharada blanquecina y el humo acaricia su piel desnuda, me siento a su lado y la observo, fría, sin vida, con el profundo corte que le recorre el cuello. Me pregunto si sufrió, si tardó mucho tiempo en morir desangrada. Cierro los ojos, no voy a permitir que esto quede así. Aunque me cueste el puesto voy a obligarles a firmar el puto permiso, sean del credo que sean.
La puerta se cierra a mis espaldas, la cara del forense es un mapa de rabia. No ha conseguido la puta firma, y la única solución sería acudir al juez para que imponer una denuncia contra la familia. Demasiado papeleo, tiempo perdido.

Me jode transgredir las normas, y no es porque sea un modelo a seguir. No, esa no es la razón. Quisiera pensar que dentro de este puñetero mundo existe una flaca ilusión de legitimidad en nuestros actos. Pero lo dudo al ver lo delgada que es la línea que separa el seguimiento de las leyes a su infracción.

La tos de nuevo, me ataca desde las trincheras de mi enfermo cuerpo como una bruja que acechara a su presa con la manzana en la mano, me asfixia y a la par me invita a dar otra calada a esta droga que tiene tomadas mis venas, envenena mis pulmones, pudre mi aliento y destiñe el pálido color de mis dedos para dejar su enfermiza coloración. Quizás debería dejarlo, me repito por enésima vez esta noche.

Otro acceso de tos, una calada más, quizás mañana. Esta noche todavía no ha terminado y necesito de sus cálidos abrazos para obligarme a pensar.

Miro el reloj colgado sobre la pared lisa del quirófano, las manecillas siguen su inmutable curso, un segundo detrás de otro. Han pasado cuatro horas desde que se fueran los padres. Tiempo robado que nos acerca paso a paso a nuestra muerte.

- Dudo que la matara el corte de la garganta.

Es Quirós, el forense, le he convencido a realizar la autopsia a la fuerza, en contra del deseo de la familia de la chica. Siempre es bueno tener guardados los trapos sucios de la gente para usarlos en el momento adecuado, y no hay que dudar que todos guardamos nuestros secretos.

Le pido que se explique, deja un instrumento afilado en la mesa de trabajo y se acerca despacio, aproxima su cabeza de rata y me habla en voz baja. Lo aparto a un lado, me molestan estas tonterías de niñatos. La chica está muerta sobre la camilla y yo quiero respuestas.

La centrifugadora de sangre se pone en marcha en un lado de la diminuta sala, el motor eléctrico resuena como una motocicleta de pequeña cilindrada.

Quirós me mira molesto, no importa, sólo quiero saber qué ha descubierto.

- Yo diría… – habla con lenta e insufrible cadencia – que el corte del cuello lo realizaron cuando ya estaba muerta.

Respiro hondo, lo insto a seguir hablando, pues siempre me veo obligado a sacarle las palabras con sacacorchos, lo único que quiero saber cómo murió.

El tipo sonríe, me da asco esa mueca, se da la vuelta hacia el cadáver y me invita a seguirle. El pelo liso y grasiento de su cabeza está salpicado de caspa que le cae sobre los hombros.

Puta noche.

Diarios de la calle.

2010-05-11T07:33:00.000-07:00

La ciudad duerme como un viejo dragón aletargado. En su interior, las almas de eternos moradores de las sombras se mueven en silencio en un frío y convulso baile, como la helada sangre que circula por el corazón del reptil. La ciudad, espejo de miserias humanas, boca del infierno donde anidan las más inmundas obscenidades del ser humano, grosera puerca que escupe desde su esquina al verte pasar.

En este mar de fondos de botella vacíos se repite incesantemente la misma historia. Flecos descosidos de un mantel que cubre el rostro de un moribundo ante su último hálito de vida, en un intento porque no se descubra en sus temerosos ojos el miedo a enfrentarse a lo desconocido.

Los charcos devuelven mi imagen, las bombillas chisporrotean en las farolas y el vapor se escapa de las alcantarillas. La ciudad, bruja que mira desde el otro lado de su bola de cristal, se ríe mientras nos vilipendia con su boca viperina.

Estoy cansado, harto de este mundo que me ha tocado vivir y que no ofrece descanso alguno. La noche es larga, como una puta flaca y desgarbada que enseñara sus escasos encantos al transeúnte anónimo. El frío se agarrota en mis tripas y me cuesta respirar.

La ciudad, esta cerda insatisfecha que siempre exige su precio hoy nos ha dejado su sanguinolento trofeo.

Me detengo, tiro el habano al suelo y con la punta de mi zapato lo oprimo contra el asfalto. El cielo se ha aliado con el viento y en un tétrico contubernio se empeñan en dejar caer heladas gotas de lluvia que salpican mi rostro. Mi boca es una mueca que enseña los dientes, como un lobo que acechara a su presa.

Escucho un motor a lo lejos, una motocicleta de gran cilindrada pasa de largo y la estela de su piloto queda perenne en mis ojos, como una lágrima de sangre que rodara por mi mejilla.

La ciudad, dama y señora de las derrotas.

Respiro hondo, dejo caer mi rodilla sobre la tierra a la que todos volvemos y descubro el cadáver.

Unos ojos vacuos me miran desde el infierno. Una boca muerta esboza una sonrisa amarga. La suave piel del cuello cortada en un precipitado e innatural cráter. Su pelo negro se abre como un abanico en un lienzo de sangre.

La ciudad y sus caprichos. Enciendo un habano. Sólo es una noche más.

Conurso de relatos "Inspiración" vinos de la España de Don Quijote

2010-05-09T10:23:00.000-07:00

Relato seleccionado como uno de los 50 ganadores del Concurso de Relatos "Inspiración" vinos de la España de Don Quijote.

Espero que os guste.

Amanecer

Bosteza un sol de otoño y acaricia mi piel, húmeda del rocío que impregna los sonrojados granos de vid que mis manos sostienen. Sonrío, dejo caer en el capazo el fruto de mi trabajo. Un año entero de dedicación y esmero, horas robadas al sueño, súplicas a un cielo cargado de nubarrones para que el viento se lleve lejos la tormenta, o si al final rompe no descargue asesino granizo. Cada día es una aventura en la lucha contra los elementos y yo, cual Quijote que se enfrentara con la lanza en ristre en busca de los gigantes que nublaran su visión, defiendo mi trozo de tierra, la herencia de una vida, mi existencia. Saludo al sol, que me brinda una nueva jornada de trabajo, despejo mi frente perlada de sudor. Recortado a contraluz, Rocinante, mi fiel John Deere, me espera para transportar la carga del día. Al llegar el alba volveré a besar a mi fiel Dulcinea, y le daré las gracias por no dejarme desfallecer en mi locura. Escucho el chasquido de las tijeras de podar, la jornada continúa.

Caprichoso destino

2010-05-06T09:05:00.001-07:00

- Repasemos su declaración. Dice que el sujetador, era de color negro.
- Sí señor, como el carbón - una gota de sudor frío le recorre la columna vertebral, tiene miedo.
- Pero estaba muy oscuro... - las palabras quedan suspendidas en el aire.
- Cierto, pero pude ver su seno, blanco, y contrastaba con la tela que lo cubría.
- ¿Pudo ver su rostro?
- Le repito que estaba muy oscuro, sólo pude ver una silueta alejarse cuando abrí la puerta - cierra los ojos, una imagen acude a su rostro, un recuerdo iluminado por la luz de la bombilla, amarilla, que estaba en la esquina izquierda de la habitación - tal vez... fuera rubia.
- ¿Está seguro?
- Sí, creo... - duda mientras busca en su mente un lugar donde apoyarse para obligarla a recordar, hace tiempo acudió a un taller de potenciación y análisis de los sueños, quizás le fuera útil en ese momento.
- Necesito una respuesta, no una suposición - el inspector deja caer sus brazos sobre la mesa, creando un triángulo rectángulo con su cuerpo, está de pie y su mirada se clava en su interlocutor, como si fuera la línea dibujada de la apotema, que naciera de sus ojos.
- Era rubia, y tenía el pelo liso, con un lazo de color rojo en la parte de atrás de la cabeza - la imagen le asalta, como un disparo a quemarropa. Los ojos de la chica, vestidos de miedo y un rictus de rabia en sus labios.
- Está bien - el inspector da una larga calada al cigarro y deja que el humo se escape de sus pulmones, creando bucles de tirabuzones que se elevan hasta el techo, donde una solitaria bombilla es único testigo del interrogatorio.
- El hombre que estaba en el suelo, ¿está muerto?
- No lo dude - mientras habla, da un paso hasta ponerse detrás del hombre sentado delante de él, piensa en lo que va ha hacer y si será una rémora suficiente para la investigación. Saca su arma, la eleva hasta situarla a la altura de la oreja derecha del hombre. Las sombras crean un triángulo con la mira de su revólver y a su mente acude la fórmula del coseno. Se pregunta por qué la psique será tan caprichosa. Piensa en Lucy y en el chulo que se ha cargado después de violarla, luego mira al testigo, sonríe y aprieta el gatillo.

Bellas Artes

2010-05-04T02:05:00.000-07:00

Su piel es mi terreno de batalla, mi deseo su legión extranjera, la que ella moldea bajo su mando para que ejercite aquellos extraños movimientos que la llevan al éxtasis. Dulce tormento, rémora de mis obligaciones, que se quedan apartadas encima de la mesa de trabajo, junto al compás de dibujo, que yace cual enemigo abatido junto al lápiz del número ocho, entre apotemas y cálculos del coseno de triángulos rectángulos, manchas de tinta y cuchillas de afeitar afiladas. A cada trayecto que mis dedos recorren sobre el árido paisaje de su vientre, que bulle como la arena del desierto donde fue gestado, nuevos remordimientos arañan mi mente. Sé que no debo consentir verme derrumbado sobre su cuerpo, que mis obligaciones son mayores que los desvelos que me producen su delirio, pero allí está ella, sonríe y toma mi mano, la posa sobre su dulce seno, que sube y baja acompasado por el ritmo de su deseo y deja que acaricie la pareja de esas dos columnas de Hércules que son sus pezones, sonrosados, erectos al contacto de mi lengua que clama por ellos.

Lo veis, delirio, siempre acabo derrotado y embadurnado por los sudores del sexo, del placer, de la dulce locura que me transporta su compañía. Os aseguro que lo he intentado, pero todo es en vano. Mi última acción punitiva fue dejarme los cuernos en una fórmula matemática que me proporcionara la solución, elevar la potenciación de los factores a su máxima expresión, para calcular cuál sería el punto de ruptura. Vano intento, lo sé. Sobre todo porque, al llegar a la conclusión definitiva, lo vi claro, como una imagen de mí mismo reflejada en el cristal. Cuando volviera a clase me encontraría de nuevo con ella, y sería posible mantener esa distancia, dejar pasar la hora educativa para caer en sus garras en cuanto la puerta se cerrara de nuevo y me encontrara tumbado sobre el pupitre, con su mirada lasciva vestida de picardía al otro lado de sus gafas de profesora, deseosa de darme clases particulares por no haberle llevado a tiempo los trabajos de dibujo. Detalle del que, ahora que lo pienso, ella fue la culpable...

La última carta

2010-05-02T08:17:00.000-07:00

La luna se oculta con un guiño fugaz tras las nubes de tormenta, para que su pálida faz no se guarde en demasía en nuestro recuerdo, pues es bien sabido que la melancolía, cuando se graba a fuego en la piel, puede ser más poderosa que una pica atravesada en el corazón que, aunque haga manchar con grande escándalo la lima de colorada, un buen cirujano quizás sea capaz de taponar semejante herida, y todavía quede tiempo para que los óleos se los den a otro que tenga más ganas que un servidor de ir a jugarse los naipes con Pedro Botero. Sin embargo, cuando es la dama de la tristeza la que se empeña en hacernos la corte, como una rabiza indecorosa que nos enseñase los encantos por debajo de la mesa, la razón se pierde y la mano se vuelve flácida y el verbo muere de versos que antaño fueron cientos, que porfiaban por amores y ahora añoran la tierra donde el sol calentaba nuestras ijadas, y lloran en silencio nuestros ojos, juntándose la salada savia con esta lluvia, que como hereje que es, no cae de los cielos, sino que nace de la tierra y hace que hundamos nuestros pies hasta los hígados. Pues de ellos no hay que falte, bien sabe Dios, pero qué le voy a decir a vos sobre todas estas y otras desgracias, que tan bien conoce. Y le pido disculpas por el tono de mis letras, triste cual recuerdo de una antigua derrota, pues no puedo evitar que cuando mi mano sostiene la pluma, deje que se deslicen los más íntimos temores en el papel, para que no se me olvide que aquí vinimos por gusto a dejarnos la piel por este imperio, que no debe de ver morir el sol, aunque sus hombres no vean mañana una nueva madrugada. Pues esta tierra está regada de la sangre de valientes, y no me diga vuacé que soy demasiado machacón con esta frase, pues de ello mismo quiero hacerle hincapié, para que comprenda lo acontecido y no venga más tarde a pedirle cuentas a un servidor, que su única labor en este negocio ha sido la de velar por la vida de quien puso a su servicio, para que jamás se sintiera abandonado a su suerte...

Y tal es la misma, que ya habrá adivinado la razón de mis letras...

Estuvo la madrugada pasada harta de sangre, que manaba de los cuerpos como de los bicentenarios caños de la Fuente de San Miguel, aquella donde de niño jugábamos Andrés y un servidor cuando el calor apretaba y su merced se hallaba lejos, en asuntos de la corte. Y como entonces, fue su hijo valiente, honroso y con voluntad de hierro, la misma que quiso llevarse su ánima, cuando envuelto de valor, no quiso dejar abandonado a un vasco que se desangraba del cofre de molletes en medio de la sorna. Una explosión a medio metro de su testa lo dejó allí sin aliento. Debe saber, que no padeció, ni se le fue el aliento en sufrimientos, pues tras darse cuenta de que se hallaba muerto, me dedicó una sonrisa fugaz, cerró los ojos y se dejó llevar por la parca, que ya la veía yo cómo se acercaba a su espalda con la hoz bien enhiesta y el brillo afilado en su mirada.

Cuatro compadres fueron a entablar pleito con el Diablo esa noche, y no fueron cinco porque pudimos repeler a los herejes con salvas de arcabuceros, que sonaron machacones en mis oídos, una y otra vez, hasta que no quedó más bicho viviente que los demonios que buscaban su presa entre los luteranos.

Triste fue después el recoger a nuestros compañeros caídos, a la par que rematábamos con nuestros hierros a los que yacían envueltos en un gran escándalo de hayes y quejidos, pues que no hay que tener piedad con estos que nos matan a los nuestros, ni cuando están camino de la caldera, ya que tampoco lo tienen ellos cuando alguno de los camaradas queda tendido con la mirada perdida entre fuegos.

Y por eso le escribo a usted estas letras, que ya de por sí son tristes, pues un hijo no debiera ser alimento de los gusanos antes que quien le dio la vida, pero como quieran los que nos mandan a estas guerras, que son hombres cabales y con la edad echada sobre los hombros, que sean los jóvenes quienes vendan sus vidas por esta España, que agoniza por cada costado, como un toro en medio de la plaza, con la vida escapándose en un último aliento y el acero acariciándole el corazón a cada latido.

Sirvan mis humildes letras, para su consuelo, que Andrés murió con valentía, y que no haya duda.

La vigilia...

2010-04-29T07:35:00.000-07:00

OH! Lucy, mi dulce niña. La prematura luz de la madrugada se filtra por la obscena ventana, para reflejarse en vuestras sonrosadas mejillas.

Mi adorada, que venero los bucles de vuestro pelo, el aroma de vuestra piel, tierna, tan púber y bendita, que mi cuerpo se estremece al recordar su contacto.

Vigilo vuestros sueños, velo vuestras noches en la soledad del cuarto, recorro con mis dedos vuestra frágil silueta, que se mece al compás de la respiración y noto el calor de ese vientre hambriento que venero. Cada noche avanzo un paso más, dejo que mi lascivia me conduzca, en vez de sofocarla, cuando un fugaz retazo de piel se perfila a través de las finas sábanas de seda.

Me temo, querida, que en cualquier momento pudiera sentirme tentado y acabar viéndome abandonado a mis delirios, de forma que, el resultado de los mismos, fuera de gran escándalo para vuestra honra.

Suspiro, más por el placer de hacerlo que por necesidad. Os observo, con lasitud de pensamiento, y en mi mente, el mismo horroroso y tentativo instinto me insufla, machaconamente que devore vuestra impúber esencia.

¿Qué hacer? Cuando os miro y el anhelo de poseeros me invade, más fuerte, más poderoso que cuantos haya podido sentir en esta existencia mía.

Estas últimas horas, cuando os removisteis en vuestros sueños, y la suave piel de vuestro cuerpo quedó a la vista de mis ojos, me creí desfallecer.

Me acerqué despacio, con la voluntad obnubilada, dejé que mis dedos rozaran vuestra piel, sentí como el vello de vuestro cuerpo se erizaba a mi contacto. Desde el mentón de vuestro rostro, deslicé con suave tacto mis dedos sobre la garganta hasta el hombro e hice caer el tirante para dejar a la vista la sonrosada aureola de vuestros pechos.

Vuestra respiración, agitada, parecía darme permiso para proseguir mi camino, así que mis dedos franquearon vuestro ombligo, y cayeron en el abismo de vuestro vientre.

Qué decir, que no haya sentido antes, el calor que invadía mis sentidos. Fue entonces, tengo que admitirlo, cuando mi boca se posó en vuestra piel y mis labios besaron el extremo anhelante de vuestro pecho, notando la erección de vuestro pezón dentro de ella, vuestro jadeo convulso, hasta que ya fue tarde?

Llega el día, y con él me despido, con una sonrisa que deja a la vista una rojiza perla que se desliza de mis bicentenarios comillos.