Acababa de ver morir a mi padre. Los mantos negros se arremolinaban alrededor de su cuerpo desangrado, como buitres esperando el bocado más apetitoso que llevarse a la boca. Un charco de sangre comenzaba a coagularse debajo de la mesa de tortura a la vez que sentía cómo el consanguíneo vínculo que nos unía se iba diluyendo a mis pies. Sollocé, y una lágrima cruzó mi sucio rostro. A mi alrededor comenzó a escucharse un cántico apagado, murmullos repetidos una y otra vez. Imaginé una extraña salmodia, un rezo hereje que devolviera a la vida sus carnes. En mi elucubración presenciaba un iniciático conjuro de figuras negras que danzaban alrededor de su cadáver. Plañideras con las carnes pálidas y los rostros enjutos, que alimentaban con sus lágrimas falsas el velatón por ese hombre impío.


Salí a la calle consternada, con la extraña sensación de pérdida amarrada a mi espalda. No podía sacar de mi cabeza su mirada concupiscente y acusadora. La sentía clavada en mis ojos desde que el verdugo estiró con brutalidad el pellejo de su espalda, y un alarido inhumano atravesó los oídos de la multitud. Era el castigo habitual para los ladrones que robaban al clero: el desollamiento hasta la muerte. Caminé despacio por las calles vacías, con las lágrimas en los ojos y el corazón hundido en mi pequeño pecho. Sentía el lastre de la culpa, casi tan pesado como el bulto que escondía debajo de mis raídas ropas. Recordaba bien la sonrisa de padre cuando me señaló al obispo, el temblor que se apoderó de mí cuando me deslicé por su lado y corté la tira de cuero de su faltriquera. El grito de enojo que profirió al sentirse vacío de su oro y la cara de espanto de mi padre. Él mismo se condenó.

Tintinean las monedas, como gritos de condenados. Me invade el miedo. Una figura se recorta en el extremo opuesto de la calle, y un maligno destello se adivina en su mano extendida. Podría correr, pero el diablo siempre sabe cómo cobrarse sus deudas.